教育
唉，分数！作业！
孩子们跟在磨房的驴子后打转
而被蒙上眼睛的我，怒气冲冲
挥舞着皮鞭
——请你们理解，在这片土地上
数不清家庭的母亲和孩子
也是这样被鞭子驱赶着
涌向通往疯人院的大门
而在那遥远的贫困角落
没有书包的孩子的母亲一边哭泣，一边
羡慕着这可怖的命运！
2006年3月郑州聂庄
纬四路口
整整一上午，他拎着镐头
在工地的一角挥舞
赤裸的脊背燃烧起阳光
汗珠反射肌肤和树荫深处的愤怒
整整一个上午，刨土声平衡着
夏天与寒冷之间的沉闷陈述
更大的喊叫来自搅拌机，石头和一部分
冷漠的听觉在那里破碎
我的注视是一阵剧痛：
他弯曲的身体，丈量台阶的卷尺
而此前，我恍惚看到一支大军
行进在他粗壮脖颈和双臂的力量中
一瞬间我以为身边的楼群
是树林，是鸟在黑暗里……而
我的脑袋撞到想象力的边界：整整一上午，他
像渺小的沙子，被慢慢埋进越来越深的地桩。
2007年2月郑州•北京
我知道
我知道树叶如何瑟瑟发抖。
知道小麦如何拔节。我知道
种子在泥土下挣破厚壳就像
从女人的双腿间生出。
我看到过炊烟袅袅升起，在二郎庙的山脚
树林和庄稼迅速变换着颜色。
山谷的溪水从石滩上流走
淙淙潺潺，水声比夜更辽远。
这一切把我引向对你的无知的痛苦。
我知道。
钉子
一
我愿意走在你的后面，以便与你同享墓冢。
那里的野草呼唤着四季，并从落叶上怜悯地收留我。
二
如此安静，聚集起整个天空的闪电。
静默的瓦松知道——我的本质屋顶上的避雷针。
三
佩戴栀子花的人过去了。人消逝，栀子花一朵朵在茶杯上燃烧。
四
生活，有多少次我被驱赶进一个句号！
五
一个中年庄稼汉的衣襟下升起了炊烟。
微风来了，最高的塔被吹成平地。
六
火石。这黑暗中不停冒烟的词。
七
寒风吹着光秃秃的树枝。
路灯把我变成幽灵。孩子的笑声沉重地盖住我的脸。
墙角旋起纸屑。
我抓住它们，紧紧地——疯狂可以是这样平静。
世界在孩子的笑声中飘浮起来。打着旋。
八
自豪于自由的枷锁可以如此坚定地对我的自由进行囚禁。
在那广袤原野里放生了自由本身的无限。
九
还能走到哪里？
我的字一步一步拖着我的床和我的碗。
十
打开这本书，它的高速公路试管里淌出的墨渍。
挖掘机履带的印刷体，土地在它日益扩大的嗥叫前后退。
在它辉煌的笔杆下我们挖出我们的眼，铲断我们的手
当昨天消失。
十一
卑贱者不被允许进入文字。
刽子手来了，挥舞着笔在你们的沉默前哆嗦。
噩梦跟着他。
十二
愿你活着。永远活着。
——一个人对仇敌的祝福。
十三
有时，一声遥远的哭泣，一个孤单离去的背影抛出绳索
从深渊救出我。
我认出那张我曾无情击打过的脸。
十四
深夜，一队细小的花朵窸窸窣窣在爬树，沿着青色的枝条——
当人们进入悲惨的梦寐。
十五
我的忠贞的根深扎在背叛你的泥土中。
多么冷酷啊！
你知道，我爱你。
你生下我。
十六
我的毫无用处：
以它的一砖一瓦造出大海，并在它的快乐上面升起我小屋的帆。
诗人的工作
一整夜，铁匠铺里的火
呼呼燃烧着。
影子抡圆胳膊，把那人
一寸一寸砸进
铁砧的沉默。
给佩索阿
读到你的一首诗。
一首写坏的爱情诗。
把一首诗写坏：
它那样笨拙。结结巴巴。
这似乎是一首杰作的例外标准：
敏感，羞涩。
你的爱情比词语更大。
惊惶失措的大师把一首诗写坏。一个爱着的人
忘记了修辞和语法。
这似乎是杰出诗人的另一种标准。
莎特莱广场
不远处是圣雅各塔。黑的，朝天空又伸展几米。
喷泉池的水躺着。沿她脚背升起：
“你还记得我吗？”在巴黎的背面
同样的电影在放映。那不是个名字。
一次散文遭遇诗歌的问候。她说话
圣厄斯塔什教堂的古老就开始挪动
钟声推开密簇的叶子
她的脸向四周生长。照亮风暴，鸟一样
撞进了台灯压低的光芒。一株罗望子
在手臂上摇晃。侧身面对幽暗的
左前方，她不动，奔向站立的人体池塘
不用词语，她仍然能进来，跨过
皮肤，撩起吹拂的额发
她的大军从帐篷外就能看到：
星空的马群。爱情那广袤的领地。
里沃利大街紧跟其后。这个异乡人
巴黎的遁世者，眉毛下有歌剧院的篝火
美术馆画框里的炊烟飘过大陆架；犁过的
稻田有汗味的芳香。攀上一棵瓦松
她被带到另一个村庄的尖顶上。也是黑的。
圣雅格塔旁，她比秋天的遗产稍高。
在艾吕雅的诗行里
她的崭新比旧还要旧些：
——“你还记得我吗？”
我的姐妹们
“一个女人，”她说，“我的姐妹们
难道不是同一个？
你们苍白的嘴唇，被爱情
撑起的骄傲的乳房
你们被男人爱过的悲伤的大腿
种植了多少春天的树林？而那衰老
干瘪的胸腹，岁月的河流正通过沉沉黄昏。
当孩子长大，男人们也离开
你们向着死亡和深夜行走
当年轻的白杨腰肢弯成朽木
你们在伤害和宽恕中将爱完成
啊，娇嫩的嘴唇，金黄的皮肤！
愿你们诅咒石头里的永生——
和一个从未松开的怀抱相比，碑上的铭文
难道不比头发间的泥土更黑、更冰冷？”
矿工
蓝蓝
一切过于耀眼的，都源于黑暗。
井口边你羞涩的笑洁净、克制
你礼貌，手躲开我从都市带来的寒冷。
藏满煤屑的指甲，额头上的灰尘
你的黑减弱了黑的幽暗；
作为剩余，你却发出真正的光芒
在命运升降不停的罐笼和潮湿的掌子面
钢索嗡嗡地绷紧了。我猜测
你匍匐的身体像地下水正流过黑暗的河床……
此时，是我悲哀于从没有被迎入你的视线
在词语的废墟和熄灭矿灯的纸页间，是我
既没有触碰到麦穗的绿色火焰
也无法把一座矸石山安置在沉沉笔尖。
鞋匠之死
蓝蓝
那时他放下粪桶，在徐营村头
傍晚。一个鞋匠为兄弟
干着他的手艺活
木楦子变得沉闷
黑色泥泞，从脚趾缝里向悲哀打开
熟悉的贫困朝笔尖讨债。
雨越下越大。破窗棂上的纸
呼哒着，风劈开他和省城会议桌上的缝隙。
在寒冷中变绿，那萝卜地的田埂
印上了趔趄的脚印。
再也没有牛被他买去，拴在课桌腿上。
他只想笑，也这么
做了。墨水瓶底还有一层结冰的洋油
灯静静地烧。补丁盖不住暴力的
裂口。锤头。他缝着雨和黑暗，为了
无人继承的遗产：砧子上
一根钉子将痛苦深深地
砸进他的脑袋。
只有被遗弃的鞋知道——徐玉诺，
河南诗人，死于1958年。
赤脚，带着疯子的绰号和将来之花园
向丘陵和平原逶迤而去，身后
是跟随他的群山。
山楂树
蓝蓝
最美的是花。粉红色。
但如果没有低垂的叶簇
它隐藏在荫凉的影子深处
一道暮色里的山谷；
如果没有树枝，浅褐的皮肤
像渴望抓紧泥土；
没有风在它少年碧绿的冲动中
被月光的磁铁吸引；
没有走到树下突然停住的人
他们燃烧在一起的嘴唇——！
真实
——献给石漫滩75·8垮坝数十万死难者
死人知道我们的谎言。在清晨
林间的鸟知道风。
果实知道大地之血的灌溉
哭声知道高脚杯的体面。
喉咙间的石头意味着亡灵在场
喝下它！猛兽的车轮需要它的润滑——
碾碎人，以及牙齿企图说出的真实。
世界在盲人脑袋的裂口里扭动
……黑暗从那里来
2007年北京
豫东随想
十三个县的庄稼丰收。豫东大粮仓
如秤盘盛着一个国家的粮食安全。
浪漫主义的诗行里如此描述：
滚滚的麦浪闪着光芒。
而这普遍的诚实，成为碗里的悲叹
干瘪书包里的贫穷，医院的账单
成为被好慈善家期待的光环
商丘，柘城，杞县……
大穗的籽粒，叶子里的富矿
从土里伸出做梦的手
无法触摸到星辰运转所指示的方向
被按进表格的红色数字，菜蝶般
从种地人的麻袋里飞走
一群外出打工的农民，低头
从帐篷里走出，一沓钞票抵得上
十亩金灿灿的麦粒
在不被破解的秘密方程的转换里
它足可以胆怯地抵御
泥土里被贱卖的生活
那曾被他们世代热爱的
有尊严的生活
2007年9月北京厂洼
谋杀
——给诗人B
一个人的名字里有
时代的真实。一个人的名字
是他们隐秘的羞耻。
一个人名字暗暗的电流
威胁着他们良知的保险丝。
一个人的名字应当
消失在国家的大厦后。
擦去一个人的名字何其简单：
这场集体遗忘的宴席上
昔日的敌手交杯言欢——
啊！他们彬彬有礼的笑脸！
[来源：https://www.shicidaquan.com/Article/shige/201204/2663.html ]
