匡国泰诗选
　　
　　
　　匡国泰（1954—），长沙著名诗人，湖南隆回人，1986年开始发表作品，1992年加入中国作家协会。著有诗集《青山的童话》、《鸟巢下的风景》等。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　
　　神农氏遗下的号码
　　
　　
　　圆圆的团箕是乡土的电话号码盘
　　你，一粒粒地拨一粒粒地拨
　　毕生拨着一个遗传的号码
　　
　　在春天，要长途
　　(泥泞的闪耀着水洼的长途)
　　那个佚名的声音
　　会如约跋涉而来么
　　
　　一粒粒地拨一粒粒地拨
　　冥冥之中是谁在占线呵
　　(曾记得有一只旱魔的手
　　使所有的藤蔓都不能动弹)
　　
　　生命的念珠饱满或者干瘪
　　全凭苍苍的五指感受
　　你在沉寂中摸索着，渴望对话
　　无意中是哪一个手指
　　倏地触动了天机
　　
　　田野上露珠叮铃铃响
　　通了
　　远方有一只手拿起花朵的话筒
　　要梦里也许你曾见过他的面容
　　喂，请说话
　　为什么你依然低垂着头
　　
　　依然一粒粒地拨一粒粒地拨
　　神农氏遗留下号码是几位数呵
　　你要找的
　　究竟是谁
　　
　　
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　
　　一天
　　
　　
　　时:公元一九九一年农历十月十四日
　　地:中国湘西山地某村
　　
　　卯时:天亮
　　
　　乳白的晨曦
　　挤在乳状的远山上
　　喂,请刷牙
　　一个孩子从耀眼的门环中走出
　　扛在肩上的柴扒象一支巨大的牙刷
　　好象去参加节日前的大扫除
　　"杭育,杭育"
　　搬开童年的一粒眼屎看见妹妹的牙齿
　　刷得象东方一样白
　　
　　辰时:早餐
　　
　　堂屋神台下
　　桌子是一块四四方方的田土
　　乡土风流排开座次
　　上席的爷爷是一尊历史的余粮
　　两侧的父母如秋后草垛
　　儿女们在下席挑剔年成
　　女儿是一缕未婚的炊烟
　　在板凳上坐也坐不稳
　　
　　巳时:变幻
　　
　　母亲在里屋
　　打开箱子翻衣服
　　一件蓝的
　　又一件绿的
　　不断地翻下去
　　窗外的远山就渐渐有了层次
　　(隐隐传来播种冬小麦的歌谣)
　　
　　午时:怅惘
　　
　　鸟中午休息
　　天空干干净净没有任何墨点
　　如没有档案的儿童
　　
　　未时:老鹰叼鸡
　　
　　"老鹰叼鸡罗!"
　　小村一片惊惶
　　许多脚跳起又落下来
　　(多谢喙下留情,没有把万有引力叼到天上去)
　　"慌什么?"
　　村前的古樟树咕哝着脱了鞋子
　　把世世代代的根
　　伸到溪涧里去濯洗
　　
　　申时:窖红薯
　　
　　以一坨坨壮硕的沉默
　　父亲把手伸进窖里
　　填空()
　　完了用一块块木板把窖门封起来
　　板子顺序号码是:
　　一二三四五六七......
　　四顾无人
　　寂静的岁月是一个更大的空
　　
　　酉时:日落
　　
　　太阳每天衰老一次
　　残留在山脊上的夕照是退休金么
　　爷爷蹲在暮霭里
　　磅礴着一声不吭
　　似乎不屑于理会
　　那一抹可怜的抚恤
　　悬念比蛛丝更坚韧
　　告别这世界时,爷啊
　　别忘了对落日说一声
　　且听下回分解
　　
　　戊时:点灯
　　
　　背一捆从地里割回来的薯藤
　　一捆极度疲软的夜色
　　母亲在一帧印象派画身处喊
　　娃点灯
　　孩子遂将白天
　　藏在衣袋角里舍不得吃掉的那一粒
　　经霜后的红枣,摸索出来
　　亮在群山万壑的窗口
　　愈远愈显璀璨
　　
　　亥时:关门
　　
　　一个少女犹如拒婚
　　把挤进门的山峰轻轻推出去
　　说:太晚了
　　"回来呵!"
　　柴扉里传来招魂般的呼唤
　　远山弱小的星星能听到么
　　砰,整个地球都关门了
　　母体内有更沉重的栓
　　
　　子时:戴月
　　
　　月亮是广场上的灯
　　月亮照着毛茸茸的夜行者
　　月光从瓦蓬射落
　　照澈桌子上的一只空碗,空碗里
　　一粒剩余价值如山谷里的
　　一个小小人影儿
　　好象灌木丛里响
　　"呤?!"
　　"回家"
　　
　　丑时:婴啼
　　
　　一根根电杆在苍茫月色里浮动
　　电杆上贴着一张张纸片:
　　天青地绿,小儿夜哭
　　请君一念,日夜安宿
　　
　　寅时:鸡鸣
　　
　　鸡叫头遍
　　发现身边竟斜斜地躺着
　　地图上一段着名的山脉
　　鸡叫二遍
　　梦游者悄然流落异乡
　　(时间穿过多少码的鞋子?)
　　鸡叫三遍
　　哎呀呀
　　曙色象绵羊一样爬上山岗
　　
　　

[来源：https://www.shicidaquan.com/Article/shige/201204/3359.html ]