于坚诗选
于坚（1954-），出版的诗集有《诗六十首》（1989）、《对一只乌鸦的命名》（1993）、《一枚穿过天空的钉子》（1999）。
--------------------------------------------------------------------------------
作品111号
越过这块空地
世界就隆起成为高原
成为绵亘不绝的山峰
越过这片空地
鹰就要成为帝王
高大的将是森林
坚硬的将是岩石
像是面对着大海
身后是平坦的天空
我和高原互相凝视
越过这块空地
我就要被它的巨影吞没
一叶扁舟
在那永恒的大波浪中
悄无声息
--------------------------------------------------------------------------------
怒江
大怒江在帝国的月光边遁去
披着豹皮黑暗之步避开了道路
它在高原上张望之后
选择了边地外省小国和毒蝇
它从那些大河的旁边擦身而过
隔着高山它听见它们在那儿被称为父亲
它远离那些隐喻远离它们的深厚与辽阔
这条陌生的河流在我们的诗歌之外
在水中干着把石块打磨成沙粒的活计
在遥远的西部高原
它进入了土层或者树根
--------------------------------------------------------------------------------
我的女人是沉默的女人
我的女人是沉默的女人
我们一起穿过太阳烤红的山地
来到大怒江边
这道乌黑的光在高山下吼
她背着我那夜在茅草堆上带给她的种子
一个黑屁股的男孩
怒江的涛声使人想犯罪
想爱想哭想树一样地勃起
男人渴望表现女人需要依偎
我的女人是沉默的女人
她让我干男人在这怒江边所想干的一切
她让我大声吼对着岩石鼓起肌肉
她让我紧紧抱让我的胸膛把她烧成一条母蛇
她躺在岸上古铜色的大腿
丰满如树但很柔软
她闭了眼睛不看我赤身裸体
她闭了眼睛比上帝的女人还美啊
那两只眼睛就像两片树叶
春天山里的桉树叶
我的女人是沉默的女人
从她的肉体我永远看不出她的心
她望着我永远也不离开
永远也不走近
她有着狼那种灰色的表情
我的女人是沉默的女人
她像炊烟忠实于天空
一辈子忠实着一个男人
她总是在黎明或黄昏升起
敞开又关上我和她的家门
让我大碗喝酒大块嚼肉
任我打任我骂她低着头
有时我爬在地上像一条狗舔她的围裙
她在夜里孤伶伶地守在黑暗中
听着我和乡村的荡妇们调情
我的女人是沉默的女人
从前我统治着一大群黑牛
上高山下深谷我是山大王
那一天我走下山岗
她望了我一眼说
天黑了
我跟着她走了
从此我一千次一万次地逃跑
然后又悄悄地回来失魂丧魄地回来
乌黑的怒江之光在高山上流去
我的女人是沉默的女人
--------------------------------------------------------------------------------
避雨的鸟
一只鸟在我的阳台上避雨
青鸟小小地跳着
一朵温柔的火焰
我打开窗子
希望它会飞进我的房间
说不清是什么念头
我洒些饭粒还模仿着一种叫声
青鸟看看我又看看暴雨
雨越下越大闪电湿淋淋地垂下
青鸟突然飞去朝着暴风雨消失
一阵寒颤似乎熄灭的不是那朵火焰
而是我的心灵
--------------------------------------------------------------------------------
女同学
那一年春天音乐课后你从风琴后面奔进操场
当时在一群中学生中间你的位置是女王的位置
一班男生都在偷看着你但没有人承认
想承认也不知道该怎么讲大家刚刚上初一
那天你肯定出众是由于跳绳还是唱歌
也许你穿过了整个操场追逐着另一个
粉红色的女孩只记得你穿着红裤子但你没有模样
你是有雀斑的女孩还是豁牙的女孩你肯定出众
但你不是某一张脸而是好几张脸组成
你没有肉体天国中的植物你属于哪一个芳名
刘玉英李萍胡娜娜李桂珍
哦看看时时间留下了什么一片空空的操场
这些芳名有何行为上的含义？
我记得我们男生之间
都有过彼此头破血流的经验
我记不得你写字是否用的左手你的脸是否有痣
我不记得有任何细节事关疼痛
出众是危险的这使得你无法接触
当然我拉过你的手不止一次
大合唱集体舞木偶人的课外游戏
你的手无所顾忌地伸过来像成年人的手一样
有力但不代表你本人的神经
老师那时常说祖国的花朵
也许就是这句惯用语老让我把你
和某个春天相联系那个春天
是否开过花我已经想不起来
但在我的记忆中你代表着春天代表着花
还代表着正午时光飘扬在操场上的红旗
但我总觉得那些年你和我形影不离因为
教室的座位总是一男一女一男一女
我记得所有的男生都偷过老师的粉笔但你没有
那时我的钢笔一旦遗失我只会怀疑男生
我也偷过我偷看过你的文具盒
还偷看过你的其他部位当然啦是在大白天
那时干什么大人都不准只能偷偷摸摸
连看你也只是偷看我正视你的时候
你总是已经当众站起来要么回答老师的提问
要么扬着头用标准的普通话朗诵
哦女同学从十三岁到十八岁
我不记得你偷过什么你当过贼么
哪怕是在他不注意的时候
偷偷地瞅瞅他刚刚冒出微眦的厚嘴唇
女同学我是否年纪轻轻就与幽灵同座
而我又是谁你的背诵课文的男幽灵
当时我们学到的形容词很少
大多数只能用来形容祖国革命
我做有些事都不知道该怎么讲
有一学期我老梦见你跳绳
星期一在课堂上
我深怀恐惧无法认真听讲
一节节课我只担心着被叫起来当众提问
我的心像一只被扔进了白天的老鼠在关于你的狂想中
钻来钻去我朦胧地觉得你的身体应该有许多洞穴
但我一个也找不到
少年的日子忧心忡仲
害怕着班集体会看透他的坏心眼
老师教育我们要关心国家大事
注意力集中在一个女同学身上是可耻的
我尚未学会写作情书这种体裁的作文
谁会教给我们永远是零分
女同学请恕我冒昧
我在私下对你有所不恭如果那一年你能进入男厕所
你就会发现我写得最有力的作文是以你的芳名为题
可你瞧瞧我公开在你面前的样子
不是什么乱涂乱画的小杂种
而是语文得了五分的害羞的男同学
不知道是幸福的这使一头豹子
闯入了花园使一只企鹅投进了烈火
但我一直在仇恨这种幸福
日复一日我们对着黑板学习并列复句
造句日益规范动作越发斯文
日复一日你出脱成窈窕淑女我成长为谦谦君子
某一日你的脸忽然闪出了神秘的微笑头也歪了
就像多年看惯的椅子忽然间无缘无故跳起舞来
放学回家的路上你忽然用故乡的方言对我说
“你……也走这条路”
你的样子奇怪令我警惕起来
似乎这一刹那我不再是你的同学
这是你第一次对我讲昆明话
唯一的一次可我又说了些什么
“今天的作业做了没有？”
从这时我才知道了你本人的声音
与学校里那一位完全不同
我不知道你的话意味何在
一个愣头青只被你的样子迷惑
这个样子我记住了
中学毕业我才知道当姑娘
歪着头笑成这种样子
就是她想怀孕的时候
哦说起来都说那是金色的年代
可我错过了多少次下流的机会
我一直是单纯高尚的小男生
而你女同学我知道你一直都想当
终于没有当成一个风骚十足的娘们
岁月已逝学校的操场空空
并非人去楼空只是同学们都在上课
十点整大家都会活蹦乱跳从教室滚出来
女同学你当然出众
--------------------------------------------------------------------------------
短篇（选十五）
85
在西部以南
灰色的岩石上
爬满冬天的蜘蛛
同样在黑蜘蛛身上
爬着灰色的岩石
89
高蓝的天空
应当有鹰在飞翔
当他这么想的时候
正在飞翔的只有乌鸦
91
狼经过山谷
辨别植物和食物的声音
哲学家经过同一山谷
作为有思想的食物区别于一切食物
但狼看不见任何思想
它直取食物
92
听见松果落地的时候
并未想到“山空松子落”
只是“噗”一声
看见时一地都是松果
不知道响的是哪一个
93
这个黄昏云象贝多芬的头发那样卷曲着
这个黄昏高原之幕被落日的手揭开了
原来是一架巨大的红钢琴
张开在怒江和高黎贡山之间
水从深处抬起了它的透明鸟把羽毛松开在树枝上
黄金之豹把双爪枕在岩石的包厢口蛇上升着
石头松开了握着的石头森林里树的肤色在转深
星星的耳朵悬挂在高处万物的听都来了
哦请弹奏吧永恒之手
96
寒流袭击城市
三点钟天空已经灰暗
冷气控制了一切
有人对生活产生厌倦
有人对旅行丧失了信心
有人把外衣裹紧
但是只要有美丽的女人在附近出现
控制一切的就会立即失控
生活的就想重新生活
旅行的就想继续旅行
那个怕冷的昆明男子
忽然间松开了衣领
露出被严寒冻红的脖子
97
这一代人已经风流云散
从前的先锋派斗士如今挖空心
思地装修房间
娃娃在做一年级的作业
那些愤怒多么不堪一击那些前
卫的姿态
是为在镜子上获得表情
晚餐时他们会轻蔑地调侃起某个
愤世嫉俗的傻瓜
组织啊别再猜疑他们的忠诚
别再在广场上捕风捉影
老嬉皮士如今早已后悔莫及地回
到家里
哭泣着洗热水澡用丝瓜瓤擦背
七点钟他们裹着割绒的浴巾
像重新发现自己的老婆那样
发现电视上的频道
102
汽车在高原上飞驰
原始森林的边缘出现的时候
一头虚构的野鹿
窜进我的内心
但我没有草地和溪流
让它长久地逗留
108
蝴蝶在花园的额头上
捕捉着傍晚的光线
星期六的报纸买来了
在第四版的副刊上
在凶杀案件和股票行情之间
刊登着一首歌颂这昆虫的诗
109
金斯堡死了在他的祖国
我像一个没有祖国的人
为了证实他的死
破例买了一份晚报
十年前这个世界在他的嚎叫中
呼唤着红色的救火车
现在他死在报纸的第四版上
在这喧嚣的印刷品之间
他的墓地不超过四百个铅字
110
干活的时候
总是有什么在后面或旁边
默不做声地看着
或许还做做鬼脸
但没有时间去对付它
它可能是某种尚未长出舌头的东西
它将在你干完离开之后
长出舌头
114
列车割破大地
在它红色的伤口上飞驶
我的心落后于伤心列车
与它背道而驰
当黄昏的风响起
乘客们再次核对时刻表
我像烹制晚餐那样
蕴酿着落日时分的
唐朝心情
115
在乡村的稻草堆上
一只老雀死在世界怀抱中
没有葬仪的死亡啊
风散了它的羽毛
秋天阳光晒干了它的心脏
案树在金汁河的岸上
为一朵乌云歌唱
117
在三月六日的电话亭里
我等待着一个传呼的应答
我呼叫的是
惊蛰
119
我总是轻易就被无用的事物激动
被摇晃在山岗上的一些风所激动
被倒塌在玉米地上的一片枯草所激动
无用的秋天不会改变时代的形状
不会改变知识中的罪行
但它会影响我
使我成为一个有感官的人
140
有人裙子垂地
几乎盖着我的脚
那不是我的脚
那是我渴望着被践踏的心
它蹦跳起来
141
彩虹出来了
“架起一条通向天堂的火车”
只是一个幻觉
学校据此教育学生
努力吧
要不然没有座位
142
我只是时间的
的一只只胎儿
我只是胎儿的
一具具尸体
143
那些小说家都是
诗歌之蛹变成的
但在那些蝴蝶中
没有小说家
144
老教授
在一棵柏树下
练习太极拳
姿态优美
像一只正在长出羽毛的
白鹤
他忽然摇身一变
像杂志那样打开
于坚我告诉你一件事
我儿子
要到美国去了
145
我写下了“黑暗的”
在白天在阳光底下
我有些踌躇
我考虑着黑暗的意思
乌鸦还是集中营？
当我思考着
黑暗正以墨水的形式
从我的笔尖底下
踮起脚尖溜走
146
主席台上
花朵也穿着毛呢制服
惟一温柔的是倒茶的小姐
当她袅袅走进文件和话筒
为他们沏茶
我们才想起来那些木偶
也有嘴
147
书店狰狞的面目
悬挂在每一条大街
进不进去都无所谓
你的晚餐已经出版
148
一万个人的大街上
这个家伙又不见了
马云！到处找大叫
发现他正站在黄色的电话亭旁
发呆干什么你！
他不回答继续看着那群
在夏日的阳光中
啃香蕉的
长腿姑娘
149
阳光树的一片叶子
刚好就盖着那盆菊花
花朵三五黄金之色
我去搬椅子泡茶
当我预备好一切
转来
那灿烂的一页
已经变成猫的脊背
150
黎明
我拉开窗帘看见
玻璃窗嘘满了水汽
这才发现
老秋天竟有一张
情人的嘴
151
我总是在猜测
这样说的后果是什么
我总是在害怕
是否说了不准说的话
我总是在担心
他们是否已不再容忍
大道如青天
我在舌尖上小心翼翼地行进
就像一个探雷的工兵
152
天变了
当我醒过来拉开窗帘
发现它阴云密布在刮风
它昨天的脸孔呢
在夜里谁把它得罪了
我再也不想去郊外
[1] [2] 下一页
[来源：https://www.shicidaquan.com/Article/shige/201204/3069.html ]
