38.
　　
　　
　　狼住在山沟的石洞里，石洞是狼的房子。睡觉的时候，狼的骨头挨着石头，头颅挨着石头。
　　狼的骨头和石头摆在一起的时间长了，骨头和石头同样坚硬。
　　狼的固执，就是石头的固执。
　　狼的冷酷，就是石头的冷酷。
　　村庄的房子墙是土坯垒的，土坯脱胎于泥土，脱胎于柔软。
　　村庄的人们在泥土的房子里住久了，柔软渗进他们的骨头里，他们没有狼那样坚固执，但是也没有狼那样冷酷。
　　在某一个岁月，人们把石头冶炼为钢铁,代替木头；人们把石头烧制为水泥，代替泥巴；人们把泥土烧制为砖头，代替土坯。
　　人的房子，成为石头的洞穴。
　　无论是村庄，还是城市，人们和狼一样，住进石头里。
　　人们的性格里，潜藏了狼的固执、石头的冷酷。
　　因此，狼从村庄里消失了。
　　
　　
　　39.
　　
　　
　　每年冬天，都有一个猎人到村庄里卖豹子油、豹子骨头和豹子肚子里的虫子。
　　豹子油烧热能渗入人的骨头里去，把人骨头里的寒气挤出来。
　　豹子的骨头烤热擦脊梁，把人身体里的寒气烤出来。
　　豹子肚子里的虫子焙干，和黄酒一起喝下去，把人肚子里沉淀的杂物压出来。
　　猎人说：没有一个山洞是豹子的，豹子就是把一个山洞里狼的家族全部吃光，它们也不占据狼的山洞。豹子一年四季卧在地上，卧在石头上。夏天盖着雨和风，冬天盖着雪和冰。豹子把大地里的热气聚集在骨头里，聚集在筋脉里，聚集在血液里，甚至聚集在肚子的虫子里。
　　豹子油、豹子骨头、豹子肚子里的虫子，是大地留给人的温热，祛除人骨头里的寒冷。
　　狼在村庄消失的时候，豹子也消失了。再也没有猎人来卖豹子油，只有骗子拿着牛骨冒充豹骨，寒冷的叫声让村庄跟着寒冷。
　　
　　
　　40.
　　
　　
　　祖父说：老虎皮铺在床上，一个家族要出现不测，三天前的夜里，老虎皮上的毛就竖起来，让人焦躁不安。因为老虎活着的时候，只要不捕食，就安卧于群山之中一个寂静的地方。老虎即将捕食的时候，前三天就伸开耳朵，倾听其它野兽经过群山里任何一条路径上发出的声音。
　　祖父说：豹子是老虎的兄弟，豹子皮铺在床上，一个家族出现不测的前两天，豹子皮上的毛就会竖起来。豹子在捕食的前两天，伸开耳朵听狼行走的声音、野猪行走的声音。
　　祖父说：狼是残酷的野兽，狼的耳朵每天都处于警惕的状态，狼的预测能力只有一天。
　　祖父临死的那天说：现在，老虎没有了，豹子没有了，狼也没有了，村庄里连一张虎皮也没有了，谁知道谁在那一天死掉呢？
　　祖父埋在山岗上的黄土里，只记得他死的时候是一个漫天大雪的日子，具体的日子已经被我们忘却。哪一天死去，成为人最大的秘密。只有黄土还记得一个人被埋葬的日期，但是黄土是个哑巴，黄土永远沉默。

[来源：https://www.shicidaquan.com/Article/sanwenshi/201204/4173.html ]